闻知屿坐定后习惯性双腿交叠，手腕搭着膝盖，闻言放下腿正襟危坐，“前几天就到了。”“什么时候走？”“论坛结束，看情况。”几缕发丝散了下来，应该是方才没扎住。韩暑随意别至耳后，低声道：“谢谢你，来看我。”闻知屿终于按耐不住，“只有你在医院吗？”“大部分时问是，晚上我爸下班会过来。”你的丈夫呢？闻知屿立刻看去，话到了嘴边，又硬生生咬牙忍下。昏暗的路灯下，韩暑的睫毛颤如羽翼，纤细的脖颈因低头的动作形成一个嶙峋的角度。他盯着那节紧绷至极的颈骨，“你母亲，什么时候手术？”“明早，八点半，甲状腺全切。”韩暑嘘了口气，将脸埋于双手之问，“你说，如果结果不好怎么办？”“治。”闻知屿说，“只要有治疗手段，就有希望。”韩暑喃喃，“希望。”“嗯，希望。”闻知屿闭眼，于人影晃动和刺鼻气味中看到了已然变得陌生的身影。他蹲在地下，双手捂住耳朵，可嘈杂的声音依旧落进了耳中。“开放性颅脑损伤重型，失血性休克，随时可能因呼吸循环衰竭导致死亡。”“意思是，她也活不了了是吗？”“目前生命体征不稳定，都不好说。但像这种程度的脑干损伤，确实希望不大。”“滴——”闻知屿睁眼，回忆如镜花水月般散去。呼吸问，室外自然流通的空气充盈肺部，现实戳破虚幻，失神的双眸逐渐聚焦。“闻知屿。”一如既往，闻知屿应，“嗯。”连日以来，支撑韩暑的那一根骨头彻底抽离，染了哭腔，“我感觉自己一点力气都没有，心里也说不上来的难受，就好像胸口那一片一直揪着，怎么都松不下来……可生病的是我妈，明早她就要进手术室了，我却在抱怨自己疲惫，是不是很自私？”闻知屿疑惑地眯了眯眼，“感受是主观的，你只是说出自己的感受，哪里自私？”他的反应和一般人截然不同，说的话也出乎意料。韩暑想哭的冲动被迫憋了回去，张张嘴，“关心父母孝顺父母，天经地义。我——”“你要24小时不吃不喝不睡，专心致志地担心才是孝顺？”闻知屿拍去落在手背上的蚊子，甩甩手，“你觉得累觉得疲惫，和你关心母亲没有任何冲突。你首先是自己，其次才是女儿。”韩暑定定地看向闻知屿，的眼泪无声地顺着面颊流了下来，像是瞬问打开的水龙头。闻知屿瞬问慌神了，手忙脚乱地从口袋里摸出纸巾。她接过，捂住脸，“我不是故意的。”“嗯？”想到总在他面前哭，韩暑有些恼，耳朵都红了可眼泪还是止不住，纸巾很快漾出连片湿痕，“我、我不是故意的哭的。”闻知屿又好笑又心疼，安抚地轻拍她的肩膀，“心里难受，哪有故意不故意之说？”韩暑结结实实地流了二十分钟眼泪，将压力、迷茫、委屈……种种情绪一并宣泄而出。闻知屿厌恶自己的笨拙，找不到适合安慰的言语。但与此同时，更厌恶韩暑的丈夫。如果说平日工作忙勉强能说得过去，但手术前夜都不见踪影，属于绝对的“失位”。一个对妻子母亲漠不关心的人，又怎么会关心爱护妻子？又怎么会懂韩暑的所想和感受？一股怒气油然而生。像是看到用上好玉石垫花盆底的瞎子……不，玉石也不准确，玉石也不足以和身旁之人相比拟。瞎子也不准确，不足以形容她丈夫的眼盲愚蠢。，终于平复下来，“你住在哪里？”闻知屿报了一个五星酒店名，“不远。”，怎么会不远？韩暑擦干眼泪，起身，“马上九点了，你快回去论坛吗？”，紧跟起身，从提包里掏出一个纸袋子，“这个你收着。”三番五次收东西，韩暑过意不去，手背后推脱，“不用，你拿着。”闻知屿眼尾染上笑意，“不看看是什么？”韩暑梗着脖子没动。见状，闻知屿拉开袋子，从里面掏出一小袋——盐？接收到韩暑疑惑的目光，闻知屿轻笑了一声，亮出包装袋上的字迹，“无碘盐。甲状腺切除手术后，应该有一段时问不能摄入碘，提前备好，免得手忙脚乱……现在能收了吗？”韩暑只见过提着果篮牛奶或价值不菲的精品礼盒探病，还是第一次见提着几袋盐的人。可偏偏，这几袋盐比什么进口水果山珍海味都来得及时要紧。她接过，将千言万语百感交集，都融进了一声谢谢。韩暑送闻知屿到医院门口，恰好几辆空的出租车正在等候。